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Tito Casini pertence a um grupo de escritores toscanos e 
católicos que teve notável ressonância em tôda a Itália na 
primeira metade déste século. No entanto, esteve sempre fo-
ra de qualquer escola literária. O que o prendeu a determi-
nados amigos e escritores de sua terra foi o amor às letras e à 
religião. Não há outro escritor italiano com quem tenha êle 
semelhanças estilísticas, e também seu mundo artístico é in-
teiramente pessoal. Não imitou a ninguém e ninguém o imi-
tou; amigo de todos e independente de todos. Por êste moti-
vo Tito Casini tornou-se uma voz nova no meio da literatura 
italiana contemporânea. 
Casini é artista e escritor por vocação. Entretanto, quan-
do resolveu ingressar numa universidade, não escolheu a fa-
culdade de letras, mas a de direito. Estranho fenômeno re-
vela a história da literatura italiana: em grande número, 
poetas e literatos da Itália saíram das faculdades de direito 
e deixaram a advocacia para entregar-se às letras e à poesia. 
Assim fizeram Pier della Vigna, Giacomo da Léntini, Jaco-
pone, Guinizelli, Cino da Pistoia, Petrarca, Boccaccio, Ario-
sto, Guicciardini, Tasso, Marino, Metastasio, Vico, Goldoni, 
Monti, Giusti, Fogazzaro, Cicognani e muitos outros. Casini 
continua essa tradição. Entretanto, diversamente de quase 
todos êsses literatos peninsulares, que começaram, de má 
vontade, indo atrás de deusa Têmis, cursou a faculdade de 
direito com dedicação e brilho, e deu o adeus aos códigos so-
mente depois de sua formatura. 
"Eram due mesi che il professore, senatore 
eccetera eccetera David Supino, rettore della regia 
università di Pisa, visto il risultato dell'esame di 
laurea da me sostenuto, mi aveva proclamato dotto-
re in giurisprudenza, e nessuno ancora aveva fatto 
ricorso al mio dottorato, allorché, una sera — ero 
sull'aia con Virgilio, i cui esametri mi rimettevan lo 
stomaco dal barbaro latino delle Pandette —, venne 
da me Pinella per chiedermi che lo difendessi" (1). 
Pianella era um borrachão de Cornacchiàia, o torrão na-
tal do escritor; o chefe dos carabineiros surpreendeu-o, em 
estado de plena embriaguez, a molestar os transeuntes da rua 
e intimou-lhe que comparecesse à polícia para se defender 
da contravenção infligida pelo código penal. O beberrão lem-
brou-se do neo-advogado que, dois meses antes, êle saudara 
"honra do povo e da comuna" e foi procurá-lo a fim de que 
o defendesse. Embora lhe parecesse pouco elegante começar 
sua carreira forense com uma causa de embriaguez, Casini 
aceitou por se tratar de um pobre diabo da sua gleba natal, 
homem do povo e cantor de igreja, que lhe tinha sempre de-
votado grande cordialidade. A defesa do advogado foi exce-
lente e as coisas correram bem para aquêle aldeão que se ga-
bava de ter transformado sua barriga em tonei. Mas, desde 
então, Casini não quis mais saber de advocacia. A Itália teve, 
assim, um causídico a menos e um escritor a mais. 
Já dissemos que Tito Casini é filho da Toscana, a região 
italiana que deu à península a sua língua e é a mais fértil em 
artistas e escritores. Nasceu em 1897, em Cornacchiàia, al-
deia cravada num vale do Apenino toscano, não muito distan-
te de Florença. Casini, homem de letras, esclarecerá os seus 
leitores sôbre a origem antiga e nobre do nome de sua pátria, 
Cornacchiàia, "brutto nome ma caro paese". Outrora chama-
va-se Cornuaclara, pelas colinas sempre claras e serenas: 
claras no verão pela luz do sol, claras na primavera pelas fió-
res silvestres, e claras também no outono pelas nuvens bran-
cas e até no inverno pelas neves alvinitentes. Aquêle bonito 
nome latino, por corrupção, mudou-se na forma atual de Cor-
nacchiaia, que "fa pensare e un uccello nè per le penne nè per 
il canto nè per i costumi gradevole" (2). 
Pertence a uma família de abastados proprietários de 
terras. O pai, Fernando Casini, era o tipo do patriarca à an-
tiga.. "Sia per la sua alta e bella presenza — escreve Severino 
Monticone —, sia per il buon senso e la nobiltà del suo animo, 
egli dominava e comandava. Era un bell'uomo, gagliardo, sem-
pre corretto nel suo dire, risoluto negli ordini che impartiva, e 
la distribuzione delle occupazioni era sempre regolata da lui 
nè si violava impunemente" (3). A mãe, Umilina Biondi, era 
um modêlo de esposa; espírito delicado e carinhoso, de saúde 
um tanto abalada, dedicava-se com ternura aos cuidados do 
lar. Faleceu aos quarenta anos de idade, num hospital de 
Florença. Mais tarde morreu também o pai, cuja perda o es-
critor sentiu profundamente. Em " I Giorni del Ciliegio" com-
para a morte do pai ao desaparecimento do grande carvalho 
que, durante séculos, tinha crescido perto da casa paterna. 
"V'era, fino a poco addietro, presso la nostra casa 
una querce, alta di fusto e vasta di ramatura come 
i molti secoli e il propizio terreno l'avevan fatta, 
sotto i cui bracci, pieni a suo tempo di nidi e sem-
pre di canti, si poteva sicuramente riparare cosi 
dal sole come dall'acqua, mentre d'inverno, nell'ora 
dolce delle veglie, il focolare ardeva sempre, con 
lieti chiocchi, di qualche suo dono. Cadde un gior-
no la querce, che al vento non aveva mai piegato, 
e tanto lasciò in sua vece di spazio che a tutti pa-
reva, non una pianta, ma un intero bosco si fosse 
tolto dal suolo. 
Sicura e lieta nella larga ombra vostra ripara-
va dai danni del tempo la mia piccola vita, bean-
dosi della poesia che dalla bocca vostra — narrasse 
fatti o leggende — usciva come dai rami il canto 
degli uccelli" (4). 
Exerceu notável influência sôbre a formação do futuro 
literato também um tio padre, Estêvão Casini, vigário de Cor-
nacchiaia. Austera figura de sacerdote, dedicou tôda a sua 
existência ao ministério religioso entre o povo humilde da 
aldeia. Reconstruiu a matriz e escreveu "II Libro dei Mar-
tiri". 
"L'antica chiesa di Cornacchiaia (la mia chiesa), la 
prima e la madre delle chiese cristiane del nostro 
Appennino, edificata e consacrata da san Zanobi, 
era da due anni in ricostruzione allorché il pievano 
pubblicò il suo libro dei Martiri. L'impresa bella e 
gloriosa, di riportare la vecchia pieve all'antica for-
ma e vastezza quale l'aveva lasciata, dadicandola 
alla Madonna, la contessa Matilde, e l'aveva visita-
ta, operandovi un de' suoi miracoli, l'arcivescovo 
sant'Antonino, aveva avuto principio con la benedi-
zione e l'accensione della fornace il 2 luglio, festa 
della Visitazione, del 1901... A dar fuoco, con una 
candelina, alle legna già preparate sotto una pri-
ma volta di sassi da calcinarsi, ero stato scelto io, 
che avevo allora tre anni e mezzo" (5). 
Durante o dia trabalhava com o povo na reconstrução 
da matriz e, de noite, ia compondo o livro dos mártires. "Era 
come un'altra chiesa che sorgeva, anzi risorgeva, un po' per 
notte, davanti al suo spirito; una chiesa fatta di meriti, ce-
mentata col sangue, di cui l'altra, a pietre e calcina, poteva 
dirsi un'immagine, ima figura sensibile" (6). 
Casini começou a estudar na sua vila e distinguiu-se en-
tre os alunos pela facilidade com que fazia suas composições. 
Detestava, porém, a matemática e teve grande alegria no dia 
em que soube que Carducci, Pascoli e D'Azeglio haviam sido 
alunos fraquej antes na arte dos números. 
Passou a infancia na vasta casa patriarcal dos "Poggini 
Rossi" e foram seus brinquedos não a bugiganga de matéria 
plástica, com que se atoleimam as crianças crescidas nas 
colmeias malcheirosas de concreto, mas os cavalos, os cachor-
ros, as ovelhas, os grilos, as flores, os caniços, as vassouras, 
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as pedras, o barro e a água; sua palestra foram os vales e os 
montes. A casa de " I Poggini Rossi" tinha também uma cape-
la de pedras, construída pela fé dos avoengos, onde Casini foi 
acostumado a cultuar Deus e respeitar os homens. Os traba-
lhos do campo e as festas da igreja impressionaram de um 
modo benfazejo o futuro poeta geórgico e litúrgico. 
"Crescendo tra bifolchi, pastori e carbonai, gente che 
viveva, con schietta serenità e con tenace amore, la vita della 
terra, si iniziò la sua vita di fanciullo campagnolo... La campa-
gna lo educò quanto la scuola. Quella sua certa e determinata 
campagna. Tutto quel che c'è di poetico, di delicato, de no-
stalgico in lui, l'ha avuto dalla campagna. S'inebriò di sole, 
respirò l'odor dei prati e dei boschi. Tra i contadini, gente 
silenziosa, piena di segreti... si forma l'anima geórgica del 
fanciullo, che si trasformerà poi nelle manifestazioni più 
perfette delle narrazioni dello scrittore. Si sentirà poeta, poe-
ta di quella vita che ha vissuto con tanto trasporto e abban-
dono" (7). 
Os anos da infância ficaram gravados profundamente 
no espírito do escritor. Sua obra literária faz reviver todos os 
recantos de sua terra, seus montes, seus campos, seus homens 
de trabalho e de fé: lavradores, mateiros, pastores, carvoeiros, 
negociantes ,braceiros, donas de casa e moças de aldeia. Casi-
ni teve, ao longo de sua vida, uma saudade imensa de seu tor-
rão natal, de seu berço desfeito. Na sua produção literária vi-
vem de novo tôdas estas coisas, e o escritor nunca teve a cora-
gem de se afastar corporalmente dos lugares onde viveu quan-
do criança. É um homem, um literato arraigado ao solo natal 
como uma pedra, como um carvalho. 
Seu primeiro vôo deu-o em 1906. Foi para perto: Firen-
zuola. Aí estudou alguns anos e terminou o curso ginasial, 
brilhando como aluno de língua e literatura italiana. Am-
pliou seus conhecimentos literários, teve sólida formação hu-
manista, apoderando-se do latim e apreciando as literaturas 
estrangeiras, especialmente a francesa e a russa. O segundo 
vôo foi para um pouco mais longe, mas não muito: Florença. 
Na grande pátria dos artistas, na cidade que viu nascer o 
maior poeta da Itália, Dante Alighieri, entrou em 1914 para 
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cursar o liceu. A primeira guerra mundial arrancou Tito Ca-
sini dos estudos clássicos e, com pesar, teve êle que deixar 
de lado o amado Virgílio para pegar no fuzil. Bom patriota, 
cumpriu com seu dever de soldado, embora detestando a 
guerra. Ingressou para o exército como simples pracinha e 
foi enviado para perto de Bolonha. Pouco tempo depois, já 
oficial, ia para o campo de batalha, para o reino do ódio e do 
sangue, tão diferente do reino da paz de Cornacchiaia, tão di-
verso do reino do amor e da fé, que êle haveria de enaltecer 
em suas obras futuras. Numa batalha foi ferido numa perna 
e no braço direito por estilhaços de granada. 'Il braccio de-
stro — conta Monticone — restò offeso in modo da non poter-
sene più servire per quel che vuole, neppur per scrivere, che sa-
rebbe l'affare principale per il suo mestiere, come chiama lui la 
professione di scrittore" (8). Sua contribuição para a guerra 
não estava, porém, acabada. Reestabelecido na saúde, foi en-
viado para a Albânia, onde apanhou as febres malignas. De-
sembarcado num hospital do litoral italiano, foi submetido a 
operações cirúrgicas e, depois de ter ficado bom outra vez, 
retomou o serviço militar até o fim da guerra. Casini voltou 
aos estudos e, em 1919, acabava o curso liceal. Seu professor 
de língua italiana exortou-o a continuar pelo caminho das 
letras. Entretanto, Casini ingressava na faculdade de direito 
da universidade de Pisa. Passou um triênio à sombra da fa-
mosa "torre pendente", distinguindo-se entre os acadêmicos 
pelo estudo e por uma vida muito correta. Era então arcebis-
po de Pisa o cardeal Macchi, orador e cientista de renome, 
propulsor da Juventude Católica Universitária; o jovem aca-
dêmico e ex-oficial de guerra entrou nas fileiras dos universi-
tários católicos. Terminado o curso de direito em três anos, 
graças a um privilégio concedido pela lei do ensino aos ex-
combatentes, Casini recolheu seus livros e voltou logo para 
Cornacchiaia. Doutorou-se em 1923. 
Já dissemos que tinha pendor para as letras e tivemos 
ocasião de contar como disse adeus à advocacia, após ter de-
fendido seu primeiro cliente. Seu sonho era escrever. Enviou 
um artigo ao jornal "L'Unità Cattolica" de Florença. Ao pri-
meiro seguiram-se outros artigos e contos, publicados em 
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jornais e revistas, que o tornaram conhecido de Giovanni 
Papini. Éste "primeggiava nella repubblica dei letterati, non 
solo fiorentini, ma italiani, per non dire del mondo. Questi, 
sensibile ed abilissimo nell'awertire le scosse che avrebbero 
apportati movimenti nuovi nelle lettere, subito fiutò nel gio-
vane scrittore attitudini e meriti singolari. Si presentava 
con tanta modestia, ma con indizi sicuri del successo. Volle co-
noscerlo e gli dichiarò ruvidamente la propria stima invitan-
dolo senz'altro a collaborare con lui. Per Casini fu quello un 
altro dei giorni che non si dimentican più. 
Il Papini, che dirigeva la collana " I Libri della Fede", 
propose al Casini di tradurre per essa l'opera del De Maistre 
"Le Pape" e poi la vita di Pio X di René Bazin, ed egli accettò 
con entusiasmo. 
Col Papini non tardarono ad apprezzare e stimare nella 
repubblica letteraria il nuovo arrivato molti altri scrittori cat-
tolici: Domenico Giuliotti, Piero Bargellini, Guido Manacor-
da, Nicola Lisi, Raimondo Manzini. 
Ormai aveva rinunziato con voto solenne e perpetuo 
all'avvocatura, aveva messo per sempre da parte la toga. 
Il Papini, che aveva bisogno di un aiuto per il suo lavoro 
di biblioteca, chiese pure al Casini se voleva prestarsi a que-
sto, e il Casini, che già da tempo si era stabilito a Firenze, fu 
per più mesi il suo "segretario fiorentino", come lo chiamava 
scherzando l'autore della Storia di Cristo" (9). 
O encontro com Papini e com o grupo de escritores que 
rodeava "l'orco fiorentino" foi certamente proveitoso para 
Casini no sentido de que, destarte, teve logo aberto o cami-
nho para publicar seus artigos e contos em revistas. No en-
tanto, o grupo florentino não exerceu influência sôbre Casini 
de modo a determinar sua orientação artística e literária. O 
jovem escritor tinha idéias e formação intelectual muito pes-
soais e continuou por um caminho absolutamente novo. Um 
dia, amigos pediram a Casini que publicasse em volume seus 
contos espalhados em revistas, especialmente em "La Fe-
sta" e "I l Carroccio". Foi assim que apareceu o primeiro livro 
di Casini: La Bella Stagione (10). O êxito foi lisonjeiro e Ca-
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sini resolveu dedicar-se à literatura. De convicções sincera e 
profundamente cristãs, sua pena estaria a serviço de uma 
literatura inspirada nos princípios do catolicismo. Em Flo-
rença, no alto de sua cela, Casini escreveu estas palavras de 
sabor ascético: 
Hic habitat in dulcedine cellae 
Titus Casini Cornuclariensis. 
O adjetivo "cornuclariensis" vem dizer-nos que Casini 
não podia esquecer os lugares de sua origem e déles não po-
dia viver afastado. A Cornacchiaia voltava freqüentemente e 
de sua aldeia, tomada como centro, ia passear pelas redonde-
zas em busca de ar, de saúde, de amigos e de poesia. Um belo 
dia, chegou até o lugarejo chamado Frassignoni, do qual o 
escritor nos fala num capítulo do seu livro "Intermezzo" (14). 
Èsse lugarejo devia tornar-se mui caro a Casini, depois de ter 
casado com Linetta Ayello, que lecionava aos meninos de 
Frassignoni. Casini é hoje um escritor lido e conhecido por 
tôda a Itália, mas continua, de certo modo, eternamente "cor-
nuclariensis". Depois de ter morado por algum tempo em 
Frassignoni, pelas razões acima indicadas, passa agora sua 
vida entre Florença, Cornacchiaia, Sommaia e Firenzuola. 
Cada estação traz seus frutos e cada estação traz algum livro 
de Casini. Foi também êle um dos fundadores da famosa re-
vista "Il Frontespizio", que teve na Itália anos de vida literá-
ria gloriosa, juntamente com Papini, Giuliotti, Bargellini, 
Lucatello e Lisi. A Casini, quando criança, chamavam "quello 
che ride sempre", aquêle que ri sempre. 
"Ignaro — meglio, oblioso — dell'antica condanna, 
io godevo davvero il dono della vita e, recitando con 
mia madre ogni giorno le mie devozioni, potevo dir 
veramente: "Signore... vi ringrazio di avermi creato" 
tanto mi pareva bella la grazia di esistere. 
Effetto ed espressione più naturale della gioia 
è il riso. E io ho riso tanto durante la mia fanciul-
lezza! . . . Ricordo che se qualcuno mi domandava 
una cosa, io non ero capace di rispondere senza ri-
dere; ridevo a scuola, ripetendo alla maestra la mia 
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lezione; ridevo — lo credereste? — perfino nel con-
fessionale, mentre facevo l'accusa de' miei pecca-
ti" (12). 
Ainda hoje, depois de ter vivido tanto tempo, depois de 
ter conhecido as misérias da vida e da literatura, Casini é 
um homem contente, um homem que saboreia a alegria de 
viver. Parece ter sido tun discípulo de Alexandre Manzoni, 
de quem aprendeu a sábia lição resumida pelo grande ro-
mancista lombardo nas famosas palavras saídas da bôca de 
Renzo e Luzia, os dois humildes protagonistas de "Os Noi-
vos". Ao contar êles suas aventuras, concluíam dizendo que 
"Os dissabores vêm realmente, muitas vêzes, por se lhes ha-
ver dado ocasião; mas que a conduta mais inocente não bas-
ta para os conservar distantes; e que, quando êles vêm, ou 
com culpa ou sem culpa, a confiança em Deus os abranda, e 
os torna úteis para uma vida melhor. Esta conclusão, se bem 
que tirada por gente humilde, afigurou-se-nos tão justa, que 
pensamos em pô-la aqui como o sumo de tôda a nossa his-
tória" (13). 
O otimismo de Casini não é o de Lourenço, o Magnífico: 
Chi vuol esser lieto, sia: 
Di doman non c'è certezza (14). 
Nem o humorismo de Casini é o de Shaw ou Villon, cujo 
riso é falso e morre na garganta. Seu humorismo, seu otimis-
mo, brotam da fé inabalável naquelas palavras que os pais 
lhe ensinaram na casa de pedra, em Cornacchiaia, trás os 
montes: "Meu Deus, dou-vos infinitas graças por me haver-
des criado e feito nascer no grêmio da Igreja Católica" (15). 
Casini acredita em Cristo e, por isso, sabe que valor têm a 
morte e o sofrimento. 
"Quanto a me, confesso che il riso sul labbro di 
chi non crede in Lui (Cristo), e di conseguenza crede 
in lei (a morte), mi rattrista come il più tragico dei 
controsensi, e non c'è nulla che mi lasci in definiti-
va l'anima pensosa e amara quanto i libri scritti per 
distrarre, da chi o per chi non abbia, verso la morte, 
altro rimedio che il distrarsi. L'umorismo, natura-
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lissimo e logico in bocca o nella penna di un cristia-
no, si chiami Manzoni o Chesterton, ha del maca-
bro, per chi rifletta, in quella del semplice materia-
lista, sia Voltaire o sia Shaw. Si ride con l'uno e con 
l'altro, si ride nella vettura Manzoni-Chesterton e in 
quella Voltaire-Shaw: ma lì è una brigata di amici 
che viaggia scherzando verso un paese desiderato e 
sognato: la vettura si fermerà un attimo al confine 
per la verifica dei documenti e la corsa riprenderà 
senza paragone più deliziosa; qui è un gruppo di av-
viati all'ultima pena che scherzando sembra si sfor-
zino di non avvertire il ritmo sempre più accelerato 
con cui, ineluttabilmente, senza speranza di grazia, 
si avvicinano al lugubre termine, di far credere — 
misera vana vendetta contro il destino — che il ter-
mine non è temuto da loro" (16). 
Graças a estas convicções, compreende-se porque, ainda 
hoje, depois de tanta experiência das coisas humanas, Casini 
é "quello che ride sempre". E também fica explicado como 
Casini, o autor de "I l Tempo e L'Eterno", não se envergonha 
de começar os dias indo à missa e terminar as tardes com a 
reza do têrço! Aliás declarou que até gosta de desempenhar o 
papel de coroinha, e uma das suas ambições foi ser sacristão. 
"Io gli (ao padre) servirò la messa... dopo avergli 
riempito e portato al posto le ampolline, acceso le 
candele e suonato l'entrata: tutte cose facili, anche 
per un letterato, e belle e importanti, come tutto 
quello che si fa per il Signore, e in ragion delle quali 
non nego di provare un certo piacere quando il ra-
gazzo (o coroinha) non viene. Ciò per me, infatti, 
equivale a vedere, almeno in parte, almeno per un 
momento, avverato uno dei miei sogni più cari, 
esaudita ima delle mie aspirazioni più vive: quella 
di fare il sagrestano" (17). 
Casini levou para o trabalho literário a constância, a te-
nacidade do montanhês. Um após outro saíram de sua pena 
livros de contos, como: La Bella Stagione (1929), Al Fuoco e 
all'Ombra (1934); vidas de santos, como: San Vincenzo de' 
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Paoli (1937), San Francesco Saverio (1940); contos bíblicos, 
como: Il Poema dei Patriarchi (1932), Storia Sacra (1939); 
livros paroquiais, podemos assim apelidar La Parrocchia 
(1937), Il Rosario (1938); e um volume muito original de ca-
ráter autobiográfico: Intermezzo (1942). Ùltimamente, Casi-
ni quis contar-nos também, de um modo popular, a Divina 
Commedia de Dante Alighieri. 
A critica italiana acolheu com bons elogios as obras ca-
sinianas e o autor tornou-se também discutido. Uns preferem 
os contos — La Bella Stagione, Al Fuoco e all'Ombra — , 
outros enaltecem o poeta de "Il Tempo e L'Eterno". É esta 
uma vasta "tetralogia" geórgico-litúrgica e constitui o traba-
lho de maior fôlego do autor. Do ponto de vista formal, talvez 
as melhores páginas casinianas sejam as dos contos. Revi-
vem aí as figuras populares dos montes de Cornacchiaia, len-
das de aldeia, momentos patéticos da vida familiar, inocen-
tes travessuras da infância, os trabalhos do campo, as sole-
nidades religiosas, as festas campesinas, as espertezas dos 
malandros. Belas páginas, vivas páginas, páginas de vida vi-
vida pela humanidade simples e humilde da fé e do trabalho. 
Alguns contos fazem pensar nas famosas novelas de Boccac-
cio pela frescura da narrativa: Giannigianni, La firma, Una 
cena troppo cara, Una cattiva mangiata. Êstes dois últimos 
contos são obras-primas, sem mais nem menos, que as anto-
logias italianas nunca deveriam preterir. Contam as trapaças 
de Goro Gori, lôbo, raposa e glutão ao mesmo tempo, um fi-
lante preguiçoso e vilão que exerce a profissão de comer os 
jantares dos outros. 
Em "Una cattiva mangiata", Goro Gori está a caminho 
do convento dos frades para abiscoitar um bom almoço. En-
contra um pobre autêntico que para lá se vai em busca de 
um pedaço de pão. Goro Gori disse, então, ao companheiro 
que se apresentasse ao convento como sendo Sidorio Biondi 
dal Cerro: êle diria ser Gigi da Calif ré. Eram êstes dois ben-
feitores do convento. Graças a esta trapaça, receberiam êles o 
manjar dos amigos e não o pão séco dos mendigos. O pobre 
não quis saber desta patifaria, mas Goro Gori não desistiu 
do propósito e zombava do simplório companheiro. Os dois 
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andejos bateram à porta do mosteiro; Goro Gori falou como 
tinha pensado e o pobre também. Ambos foram recebidos e 
acomodados à mesma mesa. 
"Dopo avere steso la tovaglia, messo i piatti, i bic-
chieri, le posate, le bottiglie del vino e dell'acqua, 
fratel portinaio, essendo già mezzogiorno, si segnò 
e disse l'Angelus, a cui anche Goro Gori rispose... 
(non sapendo far di meglio) con dei gran colpi di 
tosse. 
Quando, di lì a poco, il frate ritornò con la mar-
mitta della minestra, Goro Gori, ricordandosi che 
degli amici sta bene chieder le notizie: 
"O il padre guardiano", domandò "come sta? 
Mi gli faccia tanti saluti". 
"Sta bene", rispose il frate, levandogli nella sco-
della la minestra; "ora l'avviso che ci siete..." 
'Non importa, sa, non importa", s'affrettò a 
riparar Goro Gori; "ci avrà da fare, e non voglio 
disturbarlo. Assai è lo scomodo che si dà venendo 
qui i . . " 
"Ma che vi pare!" insistè il frate, "anche se si 
avesse da fare, i nostri benefattori vanno rispetta-
t i . . . Avverto anche fra Fedele, lo conoscete bene, 
eh? Ha finito ora la cerca del cacio lassù dalle vo-
stre parti. Tornò ieri al convento e ora serve a tavo-
la; ma anche lui ci ha più poco.. ." 
Contro questi due gravissimi pericoli di venire 
scoperto, Goro Gori non vide altro scampo che 
quello di finir lui il desinare prima che finissero i 
frati, e poi con un pretesto qualunque scappar 
via, e chi s'è visto s'è visto. 
Già, ma per finir presto di desinare bisognava 
che il frate facesse presto a portare in tavola le pie-
tanze. E invece il frate pareva non ne avesse punta 
della furia. 
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Con le due scodelle vuote, una dentro l'altra, 
tra le mani, invece di andare a riportarle in cucina 
e portar oltre qualche cosa, il frate pareva indugias-
se apposta, e, chiedi di quello, domanda di quell'al-
tro, Goro Gori si sentiva già cascar le penne del pa-
vone e s'imbrogliava a rispondere, complicando sem-
pre più il suo caso. 
"O di quel Goro Gori lassù del vostro paese, mi 
dite che cosa n'è? Ce ne parlava, giusto, tempo ad-
dietro, fra Fedele, che lui lo conosce bene, venendo 
alla cerca lassù, e sa di lui vita e miracoli..." 
Goro Gori non ebbe da risponder cosa ne fosse di... 
Goro Gori, perchè il frate, rivolgendosi al suo com-
pagno: "Un gran birbaccione, sapete, questo Goro 
Gori! Questo nostro benefattore, qui, che è del me-
desimo popolo, ve lo può dire: un gran birbaccione, 
un ingannatore famoso. Dico il vero?" 
E Goro Gori a confermare — con che cuore ve 
l'immaginate — che Goro Gori era un gran birbac-
cione e un ingannatore famoso. 
"Figuratevi", seguitò il frate, "che una volta, 
per rubare non so che somma a un de' suoi posti, 
lassù, si finse di raccoglier firme da mandare all'ar-
civescovo per chiedergli che non levasse a quel po-
polo un certo parroco. Con quest'inganno, va da uno 
che sapeva giusto fare appena la sua firma, gliela 
leva pari pari e poi nel bianco di quel foglio cosi 
firmato ci scrive un debito di quel tale verso di lui 
per... Per che somma se lo fece debitore?" 
"Per cinquanta scudi", precisò Goro Gori. 
"Per cinquanta scudi, capite? E raccontategli 
anche come l'andò a finire, voi che lo sapete bene. 
Io vo a portare in cucina questi cocci e a ripigliarvi 
qualche altra cosa." "Vado a avvisare il padre 
guardiano e fra Fedele che ci siete voi" (18). 
Furioso e medroso, Goro Gori, depois que o frade se fôra 
para buscar mais iguarias, disse entre os dentes: "Vai para o 
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inferno, fradeco do diabo!" E logo, pulando como um gatão 
fugitivo, agarrou um pedaço de pão e, abocanhando outro de 
carne, deu às pernas. "Te lo meritavi, Goro Gori!" 
Contista esperto e psicólogo da alma popular revela-se 
Casini. É um realista, um "macchiaiolo", por vezes, mas 
sem o sôpro desalentadoramente sentimental de Renato Fu-
cini e sem a ironia amarga, tonitruante de Domenico Giu-
liotti. A veia narrativa casiniana faz pensar numa fonte de 
água fresca e límpida que jorra contìnuamente da pedra vi-
va à sombra de verdes castanheiros, nem quente nem gelada, 
mas bem fresca para matar a sède dos viajantes. 
Não resta dúvida, no entanto, ao que nos parece, de que 
a porção literária de maior fôlego do escritor de Cornacchiaia 
— já o dissemos — está contida nos quatro volumes de "II 
Tempo e l'Eterno": La Vigilia dello Sposo (1930), I Giorni del 
Castagno (1933), I Giorni del Ciliegio (1931), Il Pane sotto 
la Neve (1935). 
"La Vigilia dello Sposo" trata do tempo da quaresma e 
da primavera; " I Giorni del Ciliegio" são os dias da aleluia, 
isto é, do período litúrgico que vai da Páscoa até o Pentecos-
tes e correspondem ao verão; 'I Giorni del Castagno" falam 
dos dias do outono, desde a festa da Trindade até o Advento; 
"Il Pane sotto la Neve" descreve-nos o tempo do Advento e 
do Natal, isto é, o período invernal. 
É também a parte mais original da produção literária de 
Casini, e mesmo nova na literatura italiana. Nem em litera-
turas estrangeiras conhecemos obras semelhantes. Nestes 
quatro volumes passa diante dos nossos olhos a vida litúrgica 
da igreja, os trabalhos do campo, os santos do breviàrio, os 
costumes folclóricos toscanos, os heroísmos dos mártires 
antigos, as saudades familiares do autor, a vida déste mun-
do e a do além. A história do passado revive no presente, os 
vivos falam com os mortos, a epopéia litúrgica da igreja está 
entrelaçada com os trabalhos rústicos de todos os dias. Casini 
saboreia tudo: as neves do inverno e as sebes floridas da pri-
mavera, os trigais lourej antes sob os bafejos quentes do verão 
e as imensas tristezas do outono; descreve as coisas da terra 
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e os festins do céu, o tempo e a eternidade. Um universo, 
afinal, está descrito nestas mil duzentas e setenta páginas. 
Um universo em que há lugar para tudo e para todos: para o 
latim de Horácio e de Virgílio, para os ermitões do deserto e 
as façanhas do diabo, para as virgens do calendário e para 
as damas dos castelos, para os camponeses de foice na mão e 
para os generais do exército. Livro de história e de poesia ao 
mesmo tempo, breviàrio e calendário. Falando do calendário, 
escreveu Casini: "I l Calendario è, fuori di dubbio, un libro, 
e non dico per la forma — che può anche non esser tale — 
bensì per la sostanza. Un libro universale, non perchè tutti i 
popoli lo abbiano o si pubblichi in tutte le lingue o si trovi in 
ogni casa e quasi indosso a ciascuno, ma ben più a ragione, 
perchè libro d'ogni scienza e d'ogni lettore" (19). Neste li-
vro — o livro de todos — o historiador pode 1er a historia, e 
não qualquer história particular, mas a universal; o filósofo 
encontra aí muitos colegas seus; o político, de qualquer par-
tido, aristocrata ou democrata, republicano ou comunista, 
pode achar em suas páginas matéria de meditação para o go-
vèrno das coisas humanas; o legislador terá aí um código de 
leis e o poeta imensa fonte de inspiração. 
Pois bem, tudo isto é a vasta tetralogia que Casini foi 
compondo com muita erudição e abundante suor: o livro de 
todos. 
Nessa tetralogia Casini revela-se poeta geórgico e cristão. 
Virgílio foi sempre um dos seus afetos. Ama o "pius" Virgí-
lio porque cantou aos Romanos a terra e a religião, as fontes 
inspiradoras da poesia casiniana. Virgílio cantou aos latinos 
a mitologia pagã, Casini canta aos cristãos de hoje a liturgia 
católica. 
"Egli — escreve Monticone em formoso ensaio sôbre 'II 
Tempo e L'Eterno" — col suo animo di cristiano e di poeta, 
sa accogliere e godere tutta la bellezza della religione, anche 
in ciò ch'essa ha di esterno e di visivo. 
La vicenda delle stagioni, l'amore delle fatiche georgiche, 
la gioia dei fiori e dei frutti campestri, la virgiliana bontà 
delle greggi e dei pastori, si armonizzano con immediata cor-
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dialissima spontaneità alla vicenda liturgica delle feste della 
sua Pieve, all'intimo dramma o all'intimo idillio delle anime 
fraterne della sua Parrocchia, e da cotesto connubio nascono 
sotto la sua penna squisita le inimitabili meraviglie de' suoi 
racconti georgico-liturgici... Nelle descrizioni dei paesaggi 
in relazione alle funzioni religiose, è tal freschezza e natura-
lezza, che, alle volte, coll'animo e col cuore, leggendo, quasi 
quasi si allargherebbero pure i polmoni per respirare l'aria 
balsamica della campagna, attraverso la quale si snoda la 
processione, o passa il Viatico, o un corteo nuziale" (20). 
Casini teve, pois, uma intuição nova ao escolher o ano 
litúrgico da Igreja católica como matéria de sua obra poé-
tica. Saiu de sua pena uma epopéia formosa. Lendo os qua-
tro volumes, vemos passar diante de nós a sucessão das esta-
ções do ano, cada uma trazendo seus frutos para o sustento 
de nossa vida corporal, e também o revezar-se dos ciclos li-
túrgicos que alimentam a vida do espírito, lembrando-lhe seus 
destinos superiores. 
Casini é profundamente humano; antes de ser literato 
sabe que deve ser homem. Para èie a literatura é uma vo-
cação como qualquer outra, e tem a finalidade de servir à hu-
manidade. Ser pedreiro somente por ser pedreiro, é coisa que 
não tem sentido; da mesma forma, Casini pensa que ser li-
terato somente por ser literato é coisa perfeitamente inútil. 
Como a colher de pedreiro constrói as casas para a felicidade 
do corpo, assim a pena do escritor deve construir livros para a 
felicidade do espírito. O lavrador rasga sulcos no campo para 
dar alimento corporal ao próximo, o literato deve "trar con 
la penna solchi e solchi di parole attraverso la pagina bian-
ca" (21) para dar alimento intelectual ao espírito. 
Vida intensa e benfazeja, como se vê, a de Casini, escritor 
por vocação. Seus volumes são muitos e bem construídos. Ca-
sini pensa em tudo, e pensa longamente antes de escrever. 
Dizem seus amigos que, às vêzes, passa horas antes de colocar 
uma vírgula, e dias inteiros para limar um período. Escreve 
com o lápis, aos pulos, por causa da ferida no braço direito, 
herança ingrata mas gloriosa da primeira guerra mundial. 
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Depois, passa a limpo com a máquina de escrever e quando 
seus "flogliettacci" — como êle diz — saem para a tipogra-
fia não precisam mais de correções. Original até nas capas 
dos seus livros. Falamos das edições da "Libreria Editrice 
Fiorentina" (22), tão vivas com as xilografías no alto e os 
títulos grandes, coloridos, domésticos, ocupando toda a capa 
e cheirando a frutas. Em suas xilografías sempre brilha al-
gum luzeiro do céu ou da terra, frondeja alguma árvore, des-
pontam montanhas ao longe, andam procissões de lavrado-
res e carvoeiros, de orantes de chapéu na mão, ou então al-
gum padre oficiante ladeado pelo povo cristão. 
O amor às letras não fèz de Casini um misantropo ou um 
altivo, afastado da vida de todos os dias. Nada disso. O mundo 
pode voar em estilhaços pelos ares, mas Casini não perderá 
sua serena tranqüilidade, seu habitual bom humor. Nem dei-
xa de praticar, freqüentemente, as obras de misericórdia cor-
poral para com o próximo. Pelo contrário, acha nisto uma sa-
tisfação profunda e até inspiração para seus contos literários. 
"Di tanto in tanto, quando il mal delia carta — il 
male dei poveri letterati — m'ha più indisposto, per 
rimettermi in salute io monto in tram e vado a Ca-
reggi... il sanatorio per i malati di petto... 
Anch'io ho, infilato al dito, il mio piccolo invol-
to, che poserò, fra ima bambola, una madonnina di 
Lourdes, uno specchietto rotondo e lina bottiglia di 
calmante, sul comodino accanto al letto 216 b. 
È il letto di Cesarina, che non è proprio mia 
parente, ma è del mio popolo: ha preso il nome al 
medesimo fonte dove lo presi io; ha risposto nella 
medesima chiesa, con la medesima aria, alle medesi-
me preghiere del medesimo parroco; è passata, an-
dando a messa, davanti al mio uscio; ha baciato per 
via i medesimi tabernacoli; ha nel cuore - io ne son 
sicuro -, come se li avesse davanti agli occhi, i me-
desimi poggi, i medesimi castagneti, il modesimo 
fiume, il medesimo cielo che ho nel cuore io" (23). 
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Assim é Tito Casini: bom literato e cristão praticante, 
homem de coração aberto à poesia da vida real, cantor do po-
vo humilde, religioso e trabalhador. Há um capítulo em "II 
Pane sotto la Neve" intitulado "Fedeltà" "Fidelidade". Fideli-
dade a que? A Cornacchiaia e a tudo que sua terra represen-
ta para êle. Muitos pensavam que o literato não ficasse fiel 
ao seu rincão. Êle demonstrou, entretanto, que se conservou 
fiel àquele mundo: mundo da natureza, da religião, da poe-
sia. À sombra dos bastos castanheiros do vale do Santerno, 
ao lado da tórre companària de Cornacchiaia, perto do pilar 
da Regina Agretis, èie conversa com o tempo e com a eterni-
dade. Até quando estas conversações continuarem, êle have-
rá de enriquecer a literatura italiana de formosas e sábias 
páginas de poesia. 
Assim vemos, através de suas obras, 
Titus Casini cornuclariensis. 
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